범죄자 눈에는 다 보인다

범죄자 눈에는 다 보인다

빨간 경광 빛이 화면을 쓸고, 「멈추세요」 한마디에 검색대 벨트가 끼익 서며 STOP 표지판이 쾅 박힌다. 모니터의 「내 눈」 칸엔 그냥 택배 상자·번호판·요청사항 카드인데, 「범죄자 눈」 X선 칸에선 송장의 이름·주소·전화번호, 지문 남은 숫자 4개(→ 조합표 24칸이 1초 만에 차오름), 네온 광고판 「혼자 살아요」가 빛나며 차례로 「적발」·체크된다. 저녁빛으로 바뀐 뒤 송장은 찢고, 번호판은 닦고, 현관에 남자 신발을 두자 범죄자 눈이 「둘이 사나?」 하고 속아 「통과」 — 마지막 「검색 결과지」가 「몇 개 해당?」을 묻는다.

#1인가구안전 #범죄예방 #자취꿀팁